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ZOTZEAN BIZIA
Ekitaldi bakarreko antzerkia

ANTZEZ-NOTIÑAK:
ANTON: Ameriketan galdua dabillen gizakumea.
ANDRES: Etxejauna.
BEGOÑA: Etxekoandrea.
SEME-ALABAK: Itzik ez dute egin bear.
Antzez-zapia jasotzerakoan, etxe-kantoi bat azal-

duko da. Gaba, da, ta goi-samar argi-mutil bat piztuta
dago kantoian. Beratxeago, leio bat du etxeak. Orma-
ri itsatsita, arrizko jarleku bat degu.

Lenengo Agerkaldia

ANTON

(Farol-azpian puro bat piztu nairik dabil. 
Bere artean izketan:)



Orra, Anton; eldu gaituk azkenera. Etzegok geiago
aldaparik... Joan ituan kezkak... Etzan, begiak itxi,
belarriak gortu, aragia usteldu ta ezurrak austu... Nun
da Anton?... Auskalo!... Aspaldi eztiagu aren berririk...
Illa izango dek.

(Puroa pizten asi da. 
Ke-bolara batzuek zabaldu bitza.)

Ondo illa, ala ere!... Ordurako arrak beren lana
egiña izango diate nerekin... Lur-zulo bat aski izango
diat nere gorputz gozakaitz au sartzeko... Arnas-toki
bapua, alajainkia!... neguko gau luzetan, euri otzak
aidean ostatu dezanean, nere gañeko lurrak ardo izoz-
tu ura otzikaraz edango dik... Elurra izango dik gero
estalpe... ta jela gañeko azal gogortua... Bost ajola
neri!... Ordurako, nun ote-dituk nere ezur-aragiok?...
Lurpean aspaldi ustelduak, noski.

Bapo, Patxi, nere txikitako lagun zarra... Zer esan-
go ote-uke, emen ikusiko banindukek puro bati kea
ateratzen?...

(Ondo piztu ote dan begiratzen dio.)



I ere, nunbait izango aiz, bada... Kaliforniako
zelaietan artzaintza gozoa ez uan izango... Ni, Arjenti-
nako zabalune auetan, ez nauk askoz gozoago ibilli...
Ordu ontan alkarrekin bagiña, nolako izketaldi-giro
izango genduken!... I, agian, oraindik amesetan ariko
aiz... Nik, baztarra jo diat... Laster, emen geldituko
nauk ankaz gora, ao-zabal, aundi ta txikien bildurga-
rri... Agon lekuan agola, agur, Patxi, lagun zar neka-
tua... Nerekin bainduket, a zer nolako estutua eman-
go nikekan il baño len... Bai, il baño lenago!... Ori era-
bakia zegok. Ire lagun zarra bazijoak, ta laister aztuko
diate Anton, ire lagun zarra, ezagutu zutenak...

(Puroari begira:)

Piztu dek nere tabako-zotza. Berdin dan kasuan,
exeri nadin patxaran puroa erretzeko...

(Ke-aldi batzuek bota bitza.)

Ederki zegok!... Apatx ementxe...

(Etxe-orma-ondoko jarlekuan exeri bedi.)



Zertan giñan?... A, bai!... Nere buruarekin izke-
tan... Bakarrik eta izketan?... Señale txarra orixe...

(Burua beatzez erakutsiaz:)

Ganbaratik koloka ote nago?... Zerbait esango
nuke... Munduan dabiltzan ero-taldeak nere asmo-
berri balute, ala esango liakete... Bai, gizona!... Nork
esan bear zidan neri egunen baten, puro au nere bizia
neurtzera etorri zitekenik?... Nere bizian erre dedan
ederrena... ta gaurko lan onek merezi zuan, nere
biziari agur egiteko artu baitet... Bai, jaunak... Ta ez
asarratu emakumeok andrerik aitatu ez dedalako...
Bai, andreak ere... Erabakia artu det, eta ez nau ezerk
atzeratuko... Puro au erretzen dedan bezin laister,
nere biziak jai du... Nere burua bertan ilko dedala, ale-
gia... Ta ez jarri arpegi ori... Eztago izutu bearrik... Ez
naiz aurrena izango, ezta azkena ere... Orren arpegi
itxusia jarri al det?... Puro bat patxaran erretzen ari
dan gizonak, zer du bildurgarririk?... Lekuak izutzen al
zaituzte?... Badira txarragoak... Orduak?... Illunak?...

Egia, badira aukera obeak, baña bakoitzak bere
bidea du, ta eztago aukeratzerik... Datorren bezela
artu bear ordua ta lekua... Ta neri onelaxe etorri zait...



Gaur gabean eta ordu onetantxe... Baña oraindik
badet puxkaterako purua... Azken-une auek milixka
ditzagun ondo...

(Puroari kea atereaz:)

Tira! Pronto nazue berriro pillosopietarako... Zer-
gatik noan nere bura iltzera?... Gogoa eman didala-
ko?... E?... baimenik ez dedala orretarako?... Ta jaio-
tzeko, zeñek eman zidan, bada?... Iñork eskatu al
zidan aurretik nere iritzia?... Ba al zekian iñork bizitze-
rik nai nuan ala ez?... Arrazoi eskasa!... Ta mallarik-
malla ontara ekarri nauten ezbearrak bialtzeko, nork
eskatu dit neri baimenik?... Zer, bada?... Nere burua
lorpean itotzeko bakarrik al det eskubidea?

Ori, bai; iltzen ere jakin egin bear da... Zenbait
bezela, batu ta batu dirua, beti beartsu bizitzeko?...
Norbere buruari ezer opa ez, eta millaka duro besten-
tzat utzita iltzeko?... Gezurrak irten dio!... Eztu orrela-
ko erokeririk egingo onoko onek... Bestentzat diru-
gose larriegiak!... Orrenbeste izerdi, testamentu eder
bat egiteko?... Gutxiagok on egingo dio nere ondoren-
goari!



Nere nekeak neretzat izango dira... Nik irabazita-
koaz, eztu iñork parrerik egingo... Nik batutakoak,
neronek jango ditut; ta gero, sartu nazatela zuloan...
Aste ederra eraman det azkenengo au... Nituan apu-
rrak nere gustora eralgi ditut... nere azkenengo txan-
ponak puro au erosten urtu, ta orain patxaran beste
aldera joango naiz... Ederki asmatua!

Amaika kaiku bada munduan!... Norbere burua il
bear, eta egundoko tratu txarra artzen ibilli?... Ero
arraioak!... Aitzetan bera beren burua botatzeko estu-
aldia pasa, gero saietx-ezurrak ausita erdi-illik miñez
gelditzeko?... Edo-ta bizia galtzeko, trena noiz pasa-
zai aspertuta egon?... Ta uretan galtzen diranen azken
negargarria?... Edanaz il bear, eta urez mozkortuta
il?... Alde ederrekoa zan nik gaur edan dedan patta-
rra!... Nik ere noiz-edo-noiz aberatsen bizimodua pro-
batu bear nuan, eta aste ontan ederki eman diot nere
buruari... Orain bapo nago biziari agur egiteko... Nere
azkena gozoa izango det; ez bizia izan dedan bezela-
ko latz eta gorrotagarria.

Bizia!... bizia!... A, zer nolako ollaskoa ortzak zuri-
tzeko!... Jaio-orduko negarrez gatoz... segi gero nega-
rrez (gaitza dala, senide ta lagunen eriotza dala, nor-
baitek utzi edo salatu gaituala), ta negarrez eman



azken-arnasa... Orretarako onenbeste lan gure azal au
gordetzen?

Nolako ero-etxea degun lur au!... Ikusi itzazu gizo-
nen nekeak goizetik gaberaño... diru pixka bat iristea-
rren, artzen dituzten jorraldiak... batak besteari egiten
dizkieten txakurkeriak... auzokoak auzokoari, lagunak
lagunari, anaiak anaiari... Nolako izerdi ta buru-aus-
teak egunero!... Nolako gorrotoak erri ta etxetan!... Ta
gora-naiak dakarzkian ito-bear eta arnas estuak?...
Batak besteari aurrea artu nai au... Ni nagusi ta i
morroe... Nolanai irabazi, nolanai agintzen jarri... Bizi!
naiz ta besteak zapaldu... Bizi! naiz ta besteak il... Au
al da gure bizi-maña?... Au onenbeste arretaz gorde
bearreko kutxa?... Dijoala dana txakurraren salara!...

Ez nazue geiago lokarri oni lotua eukiko... Beti
etorkizunari begira... Gaur neke ta biar neketerdi...
Bizpairu, dirutan igari; ta beste guziok eziñaren atza-
parretan estu... Atzo goibel, eta gaur kazkabarra...
goiza txakur, eta arratsaldea basakatu... Gaur etengo
ditut kate oiek. Banoa kezka gabeko gabera... gose-
egarririk ez dan lurretara...

Beti arpegi berdiñak ikusten... kale berdiñak zear-
katzen... Aspertu naiz oraintxe. Banoa, esan det; eta
banoa, izango da.



Erruki al nazue?... Nik geiago zaituztet zuek... Ni,
neronek aukeratutako orduan ilko naiz... zuek, al daki-
zue nola ilko zeraten?... Bide-baztarren batean? oean?
gerran?... Al dakit nik!... Ta azkenean, milla nekeren
buruan, il bear izateko... gutxien nai izango dezuen
orduan iltzeko...

(Zutitu ta puroa erakutsiaz:)

Bildur al zerate?... Ikusten al dezue puro au?...
Iltzera dijoa, ta eztu batere bildurrik... Ni au baño ollo-
ago izango al naiz?...

(Keari begira:)

Ba oa erretzen.... Kea! kea!... Zer dituk besterik
gizonen amesak?... Zer gizonen usteak... gizonen
sinisteak... pozak... negarrak... ondasunak... gale-
rak?...

Nere bizia ere, ke-utsa izan det... Amesa guzia;
baña ontan dago aldea: batzuek ames ederra egiten
dutela; nik, geienak bezela, ames txar baten igaro det
nere azken-aldi au... Noiztikakoa det, gero, nere gain-
bera au?... Oraintxe ogei bat urte ezkerokoa. Nere



zoriak Ameriketara irauli niñuan ezkero, ez det pauso
on bat eman al izan... Bat-batean Panpetako zabalera
onetan ur-tanta bat itxas-erdian baño galduago nin-
tzan.

Giza-burruka ontan sartu ninduten... Etorkizuna
illun jarri zan neretzat... Goizetik gabera, jai ta aste,
nere indarrak lan gogorrean urtzen... ta bururik jaso
ezin... Inguruan ezagunik ez... Nere illunpe larri au
argitzeko, iñoren esku lagunik ez da luzatu... Ta gizo-
nak neurri bat du, ta nere neurria bete da.

(Kea botatzen:)

Ba-oa erretzen... geroago ta aituago... geroago ta
motzago,... eorren eriotzara urbiltzen, ni bezelaxe...
Nere urteak zer izan dira, nere bizia erretze bat bai-
zik? Egunik-egun, ordurik-ordu, nere bizia erretzen
etorri naiz; nere indarrak aitzen, osasuna zatika bota-
tzen... Ibili naizen baztar bakoitzean, an gelditu dira
nere alegiñen auts eta txingarrak.

Ba-oa erretzen!... Joan etengabean... Egunak gaba
ta goizak arratsaldea zekarrek gurpil eroan, eta gurdia
gelditzerik etzegok... Gure bizitza-mataza gutxitzen
goaz, eta eriotz-mulloa ariltzen une bakoitzean...



Aldapan bera dijoazkigu etorkizun-zaldiak, eta ba-
dator ondatuko gaituan pendiz illuna... Ibai azkarrak
garamazki guziok. Noizean bein, ur-loa... baña ura beti
aurrera dijoa. Uste gutxiena degunean, an dator ur-
jauzi bat, eta an goaz leizean bera galtzera.

Ba-oa erretzen!... Ta suak arama; barruko garrak
jaten au, gu geronen griñak jaten gaituztenez... Aundi-
naiak... gora-naiak, aginte-egarriak, alkar zapaltzera
ekartzen gaituzte... Goza-naiak oñaze-itxasoan sar-
tzen du gizona... Ardo-billa joan, eta ozpin eta beazu-
na edan bear... Irabazi-goseak, diru-amorro orrek,
zenbat galera dakarkigun!... Irabazi erruki gabe...
neurri gabe... besteen lepotik... besteak itoaz... ta
erruki atzean gelditzen dana!

Ba-oa erretzen!... Su gorrixka... ire sudur-pinporta
gorria itzaltzera zijoak.... Gorri bizia dek izerdia atera-
tzen digun eguzkia.... Gorri illa gabetako kezkak egos-
ten dizkiguten illargi ta izarrak... Gorria barruan iraki-
ten daramagun odola ere... Gorriak asarre-lotsak jar-
tzen dizkiguten arpegiak... Gorriak zenbait lore ere...
Laister zimelduko aiz, nere eskuko su-lore gorrixka ori.

Su gorri!... Gorri etortzen gera mundura. Gorri,
esku-utsik, emendik aldegin bear... Poliki-poliki eraz-



ten goaz gure egunak, indarrak, almenak... eta azke-
nean, lur gorria gure oe solla.

Gero... lo!... Amesik gabeko loa; gose-egarri gabe-
ko loa; esnaera gabeko loa... lo betea!

Gero... utsa!... Ez ikusi, ez entzun, ez somatu...
Utsa!... utsa!... Ondorik gabeko zulo aundi bat... Illun
sakona... Gau-zelai zabala, ta baztarrik ez iñun...
Gabe-leizea!

Gero... pakea!... Bizi-neke au, bizi larri au bukatu...
Nik dedan atseden-gogoa ase... Ai, atsekabe-lur oni
agur egiteko dedan gogoa!

(Puroari begiratu bat emanaz:)

Nere tabako-zotza, ez aiz geiago gauza... Ire egite-
koa bete dek,... nere bizia neurtu didak, eta orain ez
aut ezertarako...

(Puroa lurrera jaurti beza, esanaz:)

Oa lurrera ta gal adi autsetan... Aurki biok berdi-
ñak izango gaituk... Ta orain, ator neri eriotza gozoa
ekarriko didaken izkillu errukitsu ori.



(Sakeletik pistola bat atera beza.)

Ik ekarriko didak gizonak eman ez didaten
pakea.... Tresna maitagarria... giza-gogo minduei
beren kezka guziak kentzen laguntzen diekan burni
beltxerana... Une batean gozatuko dituk gaitz guz-
tiak...

Puroak egin du bere lana... Orain egin beza berea
pistola onek... Eriotza barruan dakar... eriotz azkarra
ta gozoa... Eskuz muñetaraño jaso... beatzez sakatu
pixka bat, eta billa nazatela biziak.

Bizi nai duten eroak! Ni il-ondorengo, lantxo bat
utziko diet gizajoei... Or asiko dira bereala: Zein ote
da?... Zeñek il ote du?... Badute pixkaterako lana... ez
didate papelik billatuko aldean... guziak aurretik erre
baititut.

Etxe ontakoak artu bear duten ikara, nere tiroa
aditzen dutenean!... Ilda gero, pozik egongo nintzeke
txulo batetik begira, guztien kontura parre egiteko...
E!... Norbait leioa idikitzera datorrela, dirudi... Exeri
nadin berriro, ikus ez nazaten.

(Leioa zabaldu bedi ta 
bertan emakume bat agertuko da.)



BEGOÑA: Au gabaren ederra! Izarrak illargi-inguruan
jai dutela, dirudi.

ANTON: (Berekiko) Euskeraz ari dek. Nun eta Panpa-
aldetako etxe-baztar onetan!

BEGOÑA: (Barrura bijoa leioa zabalik utziaz, eta dea-
dar egiñaz etxekoei:) Maira guziok! Gabon-
gabeko aparia gertu da-ta. Ia, Edurne; exeri
emen... eta zu, or... Geldik, Iñaki... Ba al gera?...
Jarri zaite or, Andres... Gizon auek!

ANTON: Aditu al diok?... Gabon-gabeko aparia egitera
zijoazek... An Euskalerrian bezela... Auek lengo
legetan bizi dituk... ni berriz, lengotik etenda
natxebillek potzua igaro nuenetik... Leku onera
etorri nauk nere bizia bukatzera... Nere odole-
koak jasoko diate azkenean nere gorputz illa.
Bai, onuzkero etzegok atzera egiterik... Esku
onetan uzten diat ni lurperatzeko lana.

(Barruan, Andres-aitaren abotsa entzungo da:)

ANDRES: Orain, aparia asi baño len, Gabon-kanta bat
bota dezagun.

ETXEKOAK: (Abesten:)



Abenduko illaren
ogei ta laubean,
Jesus, gure Jabea,
Jaio da gaubean;
gu ipintzeagatik
izate obean,
biotza zuzenduta
zerura bidean.

ANTON: (Exerita dagon lekutik jaiki ta arri-alkira igo-
tzen da leio-parean. Ezkututik barrura begira
dago kanta bukatu artean.)

ETXEKOAK: (Abesten:)
Estalpe zartxo baten
Belendik ondoan,
Aurtxo jaio-berria
ara nun dagoan;
Jainkoa izan arren,
beartsu dago an;
ikasi dezagun zer
erakusten duan.

ANTON: (Berriro arri-alkitik jetxi ta batera ta bestera
ibiltzen asi bedi. Barruko egon-eziña nabaitzen
zaio.)



Jauna! Nun nago?... Nere etxean nengola, irudi-
tzen zitzaidan... Euskalerri txiki bat da etxe au...
Guraso ta seme-alabak mai-inguruan Gabon-
kanta zarrak kantatzen... eta Nazimentu bat
ere, badute sukalde-txokoan...

Gaur Gabon eta biar Eguerri!... Emen berotan eta
gure errian elurra baztarrak zuritzen, agian...
Zenbat urte eliza batean sartu enaizala!... Nere
bizi garratz onek gora begiratzeko betarik ez dit
eman... ta onuzkero berandu izango da nere
erabakia atzeratzeko.

Zer egiten ote du nere ama xarrak?... An izango
zan gaur ere gabeko errosarioan bere mantali-
ña burutik zuala... ta elizkizun-ondorenean,
beste andratxo batzuekin eliz-atadian itzen bat
trukatuko zuen.

–Egualdi onekin nola etorri zera, Joxepa? –esango
zion lagunen batek. Eta beste batek: –Antonen
berririk ba al dezute? Ta gure ama xarrak, gezu-
rren bat asmatuko zuen, bere semearen esker
txarra estaltzearren: –Badakizu, Klara, Amerike-
ta-alde artan beta gutxi dute alperrik galtzeko.
Lan da lan, gizajoa. Baña Jaunak osasuna ema-
ten dio, ta badabil mutilla.



Ta gero, bere gezurraren miña biotzean ezkuta-
tuaz, pausoa doi-doi, etxe-aldera egingo zuen.

Etxean, nere anaiaren aurrak pozteko, Nazimentu
bat antolatuko zuten. Esnedunari odolgia ekar-
arazi, Ollokiñetik zerrauts pixka bat inguratu, ta
an egongo dira aurrak estalpeko Aurtxoari begi-
ra. Lentxeago, erriko aurrak etxerik-etxe ibilliko
ziran Gabon-eskean... Eta Gabon zarretan Olen-
tzero begi-gorri...

Gure sukalde beroan, maia bedeinkatzerakoan,
amak Aita gure bat geiago errezatuko zuen:
–Purgatorioko Animei, gure Anton bide ta arrix-
kuetan gorde dezaten!

Ta ni... iru urte auetan etxera karta bat egin
gabe!... Esker txarreko seme au!

Apal-ondoan, guziak pake gozoan oeratuko dira,
ta nere ama xarrak bere otoitza oe-aurrean egi-
ten duenean, ni emen lurrean, odol-jario bat
burutik dedala, geldituko naiz, jaso nazaten
artean.

Ta nere amak noizbait nere azken onen berri jakin-
go balu?... Beti izaten da norbait berri txarrak
emateko prest: –Aizu, Joxepa, ez nizuke naiga-



berik eman nai, bada... Agian, gezurra izango
da, baña...

Ta nere amak larri galdetuko dio: –Esan zazu,
Mikela, esateko ori.

Ta besteak orduan: –Ara bada... zuen Antonek
bere burua il ote duan-edo, diote.

Ta ezpata orrek eramango du lurpera nere ama
gaxoa!...

Ez, ez; ezin diteke!... Zer daukat nik eskuan?...

(Pistola lurrera botatzen du arrika, esanaz:)

Alde, alde nigandik tresna galgarri au!

(Pistolak lurra jotzerakoan 
tiro bizi bat bota beza. 

Etxe-barrukoak garraxika leiora datoz:)

ANDRES: Zein da or? (Aitaren atzetik, seme-alaben
arpegi izutuak ageriko dira.)

ANTON: Bidetan galdutako euskaldun bat. Ez da ezer.
Lurrera bota det nere pistola, ta su egin du
ustegabean.



ANDRES: Ala ere... Ta zer egiten dezu gau onetan
etxera batu gabe?

ANTON: Etxerik ez det. Nere etxea, an Euskalerrian
gelditu zan. Nere biziaz aspertuta nenbillen, eta
gaur zer egun zanik ere gogoratu gabe, nere
burua iltzeko asmotan nintzan... Baña zuen
Gabon-kanta entzun dedanean, nere barruak
Euskalerriko ta nere ama xarraren oroitza eka-
rri dit burura, ta arrika bota det eskuan gertu
nuen pistola madarikatu ori.

ANDRES: Ederki egiña!... Ta nungoa zaitugu, atreben-
tziz.

ANTON: Ni, Zarauzkoa.
ANDRES: A, babua! Ta zure bizia galdu naiean zabiltz?
ANTON: Zu ere angoa al zera?
ANDRES: Erretzen, erretzen! Ni, Zumaikoa, aixkide.
ANTON: Orduan, «olarrua ta patatak!».
ANDRES: Maian daude. Sartu zaite gurera, pakean

bukatzeko Gabon-gaba.
ANTON: Arraiepola! Ezta gaizki esana. Ta bai! Orixe

egingo det. Baña aurretik neri tokatzen zaidan
kanta jo bear dizuet. Noren itxura dedala, uste
dezue, arlote onek?



ANDRES: Olentzerotarako aukerakoa zaude, konpa-
ñeo.

ANTON: Asmatu dezu! Orra! bada, nere eskea atean:
Orra! orra! gure Olentzero
Pipa ortzian duela
exerita dago.
Kapoiak ere baitu
arrautzatxoakin,
biar berendatzeko
botilla-ardoakin.

(Ikusleengana biurtuaz:)

Eta biar, ama xarrari karta bat bialduko diot, esa-
naz: Ama, bart zure semea bigarren aldiz jaio
da.

AZKENA


